Wednesday, December 24, 2014

AIR NAIK?

Kelam berbaur suram
gerimis berselang hujan
titis-titisan menitis lalu mengalir
mencurah-curah dan kemudian reda

Cerah hanya seketika
bersama dinginnya tengah hari
tanpa birunya langit
tanpa riuh unggas
tanpa bingit deruman jentera
gerimis berselang hujan kembali

Bukannya aku anak sungai
tak kisah pasal air melimpah
tak kisah pasal sudah bah

Dulu, tatkala cuti Disember mengumpul keluarga
meratah apa yang ada
mengisi kebiasaan tengkujuh
rebus ubi kayu
ikan masin
pulut
tapi kini
segalanya berharga
anak-anak bekerja di luar desa
tinggal aku dan isteri berdua
bercerita citra suka dan duka masa bersama
hendak merebus ubi, sudah tidak berselera
makan pun memilih
nanti kembung
bertambah sakit
susah bicara

Hujung tahun lalu
rumahku digenangi paras lutut
apakah kini air akan naik lagi
hanya Allah yang tahu
air naik?

No comments: